待降節のろうそく

    ノルウェーで教会のオルガン弾きをしていた頃、クリスマスの4週前から始まる待降節はいつも同じ前奏曲を弾いていた。軽やかなペダルに乗ってフルート音が奏でるバッハのコラール前奏曲で、「目覚めよと呼ぶ者の声がする」という意味の、イエスの少し前に生まれた洗礼者ヨハネの言葉に基づく旋律だ。

    クリスマスはヨーロッパの人々にとって暗くみじめな季節に訪れる光の祭典。イエスが実際この季節に生まれたという確証はどこにもない。ヨーロッパがキリスト教化された時期に、降誕祭が古来ヨーロッパで祝われていた冬至祭といっしょくたにされたというのが定説だ。来るところまで来たこの世に、嬰児といういう形で希望の小さな光が宿った、という意味のお祭りだ。

    バッハの静かな喜びに満ちた曲は待降節第一日曜日にぴったりで、雪の夜明けにスキップで歩くような気持ちで弾いていたし会衆もそんな気持ちで聴いてくれていたと思う。

    それから Tenn Lys...(蝋燭を灯しましょう)というノルウェーの賛美歌を歌う。誰のために灯しましょう、という部分が毎週1節ずつ増えていく。その中に、家のない人のために、泣いている人のために、という節があって、離婚したてで文字通り路頭に迷っていた時期の私は涙目で、数年後には感謝に満ちて弾いていた。

    いつも同じ、というのがまた大事な点で、クリスマス前後の礼拝という日本人にとっては初詣のような行事に、ヨーロッパ人は目新しいものを求めてはいない。The same procedure as last year なのがミソであって、離婚しようとも、子供がグレようとも、家が焼け落ちようとも、教会では同じ曲が流れ同じ(ような)顔が見られることで、それでも日は昇るという安心感を得るのだろう。

    私は宗教はお年寄りのためにあると思っている。死を見据えるお年寄り、お金も滞在許可もない外国人、病気だらけで友達もいない独身者。そういう人の麻薬ではなくて居所。べつに寝床や食事やカウンセリングを常時提供しろという意味ではない(私の親の家はそういう機能も時々果たしていたが)。何があっても、どんな人にも、いってしまえば関係なく、日はまた昇るといい続けるのが教会(寺)というものだ。

    だから、元気で考えなしで自信満々の若者たちがゴスペルソングでクリスマス礼拝をやりたいと言った時にはオルガン弾きの私は猛反対した。教会の次代を担う若い世代の声を聞かないとは何事か、と私を批判する人も大勢いたけど、私の考えは今も変わっていない。「光なき所に光を」というクリスマスのメッセージは、光がない状況を知らない人よりも、涙を流す人たちのためにあると思う。

    在外日本人という言葉を目にして

    この記事はブロとも、もしくはパスワードを知っている方のみ閲覧できます
    パスワード入力
    ブロとも申請

    アタシと仕事、どっちが大事なのよ!

    来客にかこつけて怠けっぱなしの翻訳、とうとう催促が来た。今度の担当者は忍耐強いのだけど、仏の顔もという段階。昼間は家事で気が散るので、珍しく徹夜。半分ぐらいやった頃、膝の上にずしりと温かい物が。

    猫抱いて仕事って‥‥。

    いつもはお父さんのお腹の上で寝るんでしょ。なんで今夜に限ってお母さんの所に来るの? お願い、事情を汲んで、お父さんの所へ行って。

    そんなこと言ってるうちに20分経過。猫の丸々とした臀部が言わんとすることは表題の通りなり。

    サイコ・イーター

    金曜日から夫の息子とその嫁さんが来ていて、今日の午後までいた。今日はそれに重なって、隣人M&Cさん+赤ちゃん+Mさんの娘がお昼を食べに来た。なのでおさんどんオバサンに徹して過ごした3日間だった。

    私はお客さんは好きだが、すごい社交的な人間でもない。一旦息子たちを見送って、一息ついてから新たに隣人を招くとなると余計疲れそうな気がしたので、一度にまとめてしまった。

    午後5時半。猫と夫だけになった居間で、気分を落ち着けるべく残り物を食べようと思った。お腹が空いたというより、人をもてなしてる間って自分の食べ物を味わう余裕がない。みんなが帰ると、プライベートモードに切り替えるのにちょっと食べたくなるのだ。

    「えっ、今食べるの? それって空腹じゃなくて欲張ってるんじゃないの?」と夫。うーん、こういうサイコな食べ方は理性的な彼のような人間には分からないんだろうなぁ。

    困った旅

    隣人のモイセス(アンゴラ系スペインの彼)と奥さん(なぜかアラブ系のおばさん‥どうや夫の息子の嫁さんが年取って太ったバージョン)と一緒に旅行中だった私たち夫婦。ある午後ビーチかからホテルに戻ると、夫が全員に「トラックスーツ着て」と命じた。言われた通りにして手ぶらで出かけた。途中で、なんと帰国の途についていると分かった。

    空港に着きエスカレーターを昇りながら、アラブ系奥さんがすれ違う人々に声をかけ慰めている。肩を落とした人、泣いている人。奥さんは深い情愛のこもった声で一緒に涙を流している。「どうしてそんなことしてるの」と問う私に奥さんは、「この世の中は涙でいっぱいだから」。私が「私にはできないわ。愛がないから」と言うと、奥さんは“愛がない”なんてことがあり得るのかという顔をした。私は歌いはじめた。"There is such a thing called the seed of love, If you eat it you will have love in you; If you don't eat it you will have no love in you at all..." そういう歌があるのかどうか知らないが私、もっともらしく歌っていた。

    出国エリアで、モイセスと奥さんはパスポートの列の“準備済み”と表示された方に並んだ。その時私は自分が手ぶらで、パスポートも航空券もあるわけないと気づいた。夫は? どっかではぐれたらしい。だいたい「トラックスーツ着ろ」と言って、手ぶらなのを見咎めもせずここまで連れてきたのは夫なのだ。あの野郎‥‥とうろたえる私の手首を誰かがわしっと掴んだ。

    婦人警官だ。「ランダムチェックです。来なさい」。そしてぐいぐい手を引っ張り、連行しようとする。犯罪者みたいにしょっ引かれて、周りの視線を浴びながら抵抗する私。一悶着の末小部屋に押し込まれ、尋問が始まった。警官が私の胸ぐらを掴んだような格好で、彼女が装着している録音機のマイクにかぶりつくように話せと言う。

    警官:いつからイギリスに居るのか。
    シカ:最初に来たのは 1982年です。フライトに遅れるんですけど。
    警官:そうじゃなくていつから住んでるのかって訊いてるのよ! どういう資格でここに居るの!
    シカ:私は日本人で、夫がEU市民の家族を伴う権利を行使してるんですったら。もう行かなきゃ。このマイク離してくださいよ。
    警官:もっと近づいて! で、生計能力は?
    シカ:私は働いてませんが、東南ロンドンに3寝室の一軒家を所有してます。夫は鉄鋼トレーダーで他の仕事もしてます。
    警官:‥‥
    シカ:だいたいですね、何ですかあなたは。いきなり人を犯罪者みたいに辱めて無茶苦茶じゃないですか!トイレ行きたいんで。

    私は許可を待たずさっさとトイレに向かい、その後は取り調べ室は無視して出国エリアに戻った。そりゃ、空港でトラックスーツに手ぶら、スッピンの東洋人、怪しいわ。夫はどこやー! 私はやけくそに大声で夫の名前を連呼しはじめた。するとエリアの向こう側で夫らしき男の声がしている。じゃあ中入らないと。でもパスポートないし。案内デスクがあったので直訴することにした。

    シカ:ここで夫を待ってたらあの警官につかまったんです。フライトは行っちゃうし、夫はバリアの中にいるんですけど。
    案内の人:事情は聞いてますよ。

    どうも夫がバリアの向こうで私を探しているらしい。間もなく姿を現した。案の定、私のパスポートを持っている。

    シカ:それ、寄越せよ! あたしゃだいたい、自分の物は自分で持ちたいの! 

    そう怒鳴った時、夫に揺り起こされた。

    夫:悪夢見て怒鳴ってたよ。

    そりゃあんたのせいだ!!!

    簡潔に

    言葉が多すぎて何を言っているのか分からない人がいる。

    訴訟では、いろんなことで腹を立てていても、争点を絞らないと二兎を追う者一兎を得ずになる。何がいちばん気にくわないのか考えるうちに全体がはっきり見えてくる。

    迷路で、どの道に入るか(どの道には入らないか)決めていく。目的はただ一つ、迷路から出ること。

    「お前はまとめすぎだ」と人から言われてきたが、人生短い。無駄は省かんと。消耗して迷路の中で死ぬのはやだもん。

    ぎょうざ

    きょうは、ぎょうざをつくりました。かわからつくったので、じかんがかかりました。さいごのほうはいやになって、おおきいのやへんなかたちのになりました。ほかのおかずは、じかんがなくなったのでつくりませんでした。おっとはおいしいといってたべてくれましたが、わたしはふまんぞくでした。もっとれんしゅうします。そうしたらきっと、もっといやになるでしょう。

    ところでわたしのくちは、うわくちびるのほうがしたくちびるよりおおきくて、そのうわくちびるのかたちがぎょうざにそっくりです。しょうがくせいのころ、クラスのだんしに「ぎょうざ」とよばれていました。そのときはいやだったのですが、いまはへいきになってじぶんでいっています。
    プロフィール

    シカ

    Author:シカ
    夫のカエルとともにヨーロッパに住むシカです。シカは日本生まれですが、ここ20数年イギリス、フィンランド、ノルウェー、スペイン、ドイツ、振り出しに戻る(イギリス)と流れてきました。カエルはフランス生まれです。詳しくは自己紹介ページへ。

    引用・転載は原則として歓迎ですが、事前にご一報ください。どのような論旨・目的での引用・転載か、把握しておきたく存じます。

    最新記事
    最新コメント
    カレンダー
    プルダウン 降順 昇順 年別

    10月 | 2014年11月 | 12月
    - - - - - - 1
    2 3 4 5 6 7 8
    9 10 11 12 13 14 15
    16 17 18 19 20 21 22
    23 24 25 26 27 28 29
    30 - - - - - -


    カテゴリ
    メールフォーム

    名前:
    メール:
    件名:
    本文:

    リンク
    フリーエリア
    ブロとも申請フォーム

    この人とブロともになる

    QRコード
    QR